阅读

时间在大方老城的流速是很慢的。

长着青苔的老街巷上是百年的老井，街边摆着豆干烙锅摊的还是十几年的老街坊，夜晚升起香气四溢的人间烟火，人们桌上的小酒配着百年的老味道。

不同于许多城市早早就卸下夜的帷幕，贵州人的夜晚总是“有滋有味”。

霓虹点亮夜幕的时候，贵州人的“夜晚盛宴”就开始了。

一家连着一家的烧烤小吃摊从街头摆到街尾，炭火里升腾起香气四溢的人间烟火，三五成群的人围坐一起，中间一个炭火烤炉上几块小豆腐干儿从白色慢悠悠烤至金黄膨胀。

百年以来，贵州人的味蕾都迷恋着手撕豆干的味道。或是烙锅里用油煎得外焦里嫩，或是在炭火上慢悠悠地烤出豆子香，最后用手撕开，能感受到豆干紧实的韧劲儿。

只有这里的豆腐干和臭豆腐块，能够让人用手撕着吃，酷爱辣味的毕节人炮制了由辣椒细末、花椒面、盐等搅合在一起的辣爽蘸碟，让人一边吃着烤出来的手撕豆腐，一边可以蘸着调料滚打入口，百回千转九曲回肠。
往红彤彤的细辣椒面上一裹，吃进嘴里齿颊生香，豆子香、油香、炭火香、辣椒和香料的香，口感又韧又嫩，像是劲道十足的肉却怎么都吃不腻。

一桌三五好友，一口豆干下酒，多少世间滋味，都在三言两语里余味不绝。

被贵州人青睐的手撕豆腐，起源于贵州大方，四百年饮誉一方的大方手撕豆腐，其制作工艺已被列为非物质文化遗产。

明清时期，还是地方的上贡珍品。

毕节大方地区地理位置特殊，整个城镇建设在半山腰上，取水困难。村民们想出来的解决方案是凿井，一度在巅峰时期，占地狭窄的大方拥有九十九口水井。当地井水里面富含矿物质，使得做出来的豆腐弹性十足、纤维分明。

看似简单质朴的一块豆干，从清选豆子到豆干成型，需要将近 20 道工艺，道道细节讲究不已。

十几二十岁的年轻人，在夜市里吃的是热闹。蘸着简单的辣椒面，细腻绵长的味道刚刚好，不会抢话题的风头，嘴巴里也不会无聊。

三四十岁的青年人，在饭店里吃手撕豆腐火锅，吃的是回忆和暖和。熟悉的味道总是会令人想起曾经的老友和那些聊不完的天，下到胃里的暖和仿佛让远方的家乡更近了一点。

四十岁以后的手撕豆腐，是家庭的味道。生活回归平淡，像手撕豆腐一样简单又醇香，有了家庭和孩子，早已不再喝酒，妻子端上桌的小炒手撕豆腐，让胃和心都找到温柔的归宿。

贵州人，吃的不是手撕豆腐，是情怀。

声明：部分图文源于网络，如有侵权联系删除